闭馆以后

宋映总是闭馆前二十分钟才来。顾寻从第三周就知道她不是来练泳姿的。那晚池水放掉一半，灯只留岸边一排。顾寻把她按在溢水槽边，让她自己撑着湿瓷砖，把腿张开。水声、舔声和潮吹混在一起，回音特别清楚。第二天宋映走路还会磨到肿处，顾寻只发来一句：今晚还是最后二十分钟。把内裤带着。